Il y a dix ans, Jean d’Ormesson publiait : « C’était bien ». Alors que pendant la journée, avant de me rendre au spectacle de la Boîte de Jazz, je peux relire quelques livres, j’avais emporté celui-là. Et je vous recopie volontiers quelques phrases annotées à la première lecture. Quel bonheur !

« On parle pour demander de l’aide, pour réclamer du pain ou du sel, pour exprimer des sentiments d’affection ou de répulsion, pour donner des ordres, pour réciter des prières. Pourquoi écrit-on ? C’est une vieille question. »

Evidemment je suis touché par toutes ces réflexions d’un écrivain, alors qu’on me sollicite et que le projet prend forme d’être traduit en anglais et en espagnol !

« Peut-être Bach et Mozart composaient-ils des cantates et des airs d’opéra pour exprimer leur joie. Peut-être les peintres peignent-ils parce que le monde est beau. Je crois que les écrivains écrivent parce qu’ils éprouvent du chagrin. Je crois qu’il y a des livres parce qu’il y a du mal dans le monde et dans le cœur des hommes. Personne n’écrirait s’il n’y avait pas d’histoire. Et le moteur de l’histoire, c’est le mal. »

« Il n’est pas impossible que nous écrivions parce que nous ne sommes pas seuls et pour ne pas rester seuls. Pour créer des liens plus durables et plus forts. Pour monter un peu plus haut dans la pensée de quelques autres et dans leur estime. Vous voyez ce qui se cache derrière toutes ces grimaces : un obscur élan qui ressemble à l’amour. »

« La littérature ne consiste pas à broder autour d’observations, mais à inventer avec des souvenirs. »

« L’univers est une machine à créer du passé à partir de l’avenir. »

« Si j’ai écrit des romans, c’est que je rêvais d’autre chose. Je n’étais pas mécontent de mon sort, mais il ne me suffisait pas. Je profitais de ma liberté pour m’échapper ailleurs. »

« Aveux, roman, remords, psychanalyse, confession, repentir : il n’y a que les mots pour sauver ceux qui souffrent d’eux-mêmes et de leur passé. »

Comment expliquer cette grâce qui habite l’auteur magnifique ? Comment ne pas ressentir les vibrations de son âme ? Et penser à son regard bleu clair et perçant, qui dépasse mille fois son âge et nous aide à trouver notre place dans l’univers !

Image

 

 

Publicités